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Thank	
  you!	
  It	
  is	
  such	
  an	
  honor	
  to	
  be	
  with	
  you,	
  to	
  be	
  back	
  with	
  “the	
  family,”	
  to	
  still	
  be	
  

considered	
  part	
  of	
  the	
  family	
  even	
  though	
  I’m	
  playing	
  with	
  a	
  different	
  franchise	
  these	
  days!	
  

I	
  am	
  grateful	
  for	
  my	
  history	
  with	
  three	
  Ignatian	
  communities	
  in	
  particular	
  –	
  Saint	
  Joseph’s	
  

University,	
  Boston	
  College,	
  and	
  Fordham	
  University	
  –	
  who	
  have	
  given	
  me	
  tools	
  and	
  perhaps	
  

more	
  importantly	
  the	
  courage	
  –	
  to	
  take	
  up	
  the	
  calling	
  of	
  my	
  vocation	
  as	
  a	
  theologian	
  

everyday.	
  	
  

	
  

For	
  about	
  10	
  years	
  now,	
  ever	
  since	
  I	
  started	
  making	
  pilgrimages	
  around	
  Philadelphia	
  

looking	
  for	
  God	
  in	
  community	
  murals	
  and	
  the	
  people	
  who	
  make	
  them,	
  walking	
  through	
  

neighborhoods	
  in	
  North	
  Philadelphia	
  where	
  great-­‐grandparents	
  and	
  grandparents	
  lived	
  

and	
  sensing	
  my	
  connection	
  to	
  the	
  transformation	
  of	
  “ghettos	
  of	
  opportunity”	
  into	
  “ghettos	
  

of	
  last	
  resort”1	
  and	
  longing	
  to	
  have	
  even	
  an	
  iota	
  of	
  the	
  creativity	
  and	
  resilience	
  of	
  folks	
  who	
  

live	
  in	
  them,	
  I’ve	
  discerned	
  the	
  Spirit	
  calling	
  me	
  wade	
  into	
  the	
  troubled	
  waters	
  of	
  racial	
  

injustice.	
  I’ve	
  felt	
  called	
  to	
  understand	
  my	
  family,	
  my	
  church,	
  my	
  vocation,	
  what	
  going	
  on	
  in	
  

my	
  neighborhood	
  and	
  in	
  my	
  City	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  race.	
  It’s	
  not	
  been	
  pretty.	
  It’s	
  not	
  been	
  

easy.	
  The	
  way	
  has	
  not	
  been	
  clear.	
  People	
  of	
  color,	
  used	
  to	
  “whitesplaining”2	
  where	
  racism	
  is	
  

concerned,	
  are	
  understandably	
  suspicious.	
  There’s	
  not	
  much	
  they	
  haven’t	
  heard	
  before	
  

where	
  good	
  intentioned	
  white	
  folks	
  are	
  concerned.	
  An	
  even	
  tougher	
  crowd	
  is	
  my	
  fellow	
  

whites—colleagues,	
  students,	
  parishioners,	
  family	
  members—who	
  aren’t	
  always	
  receptive,	
  

perhaps	
  to	
  use	
  the	
  words	
  of	
  a	
  PA	
  state	
  representative	
  from	
  Philadelphia,	
  Brian	
  Sims,	
  the	
  

first	
  openly	
  gay	
  person	
  elected	
  to	
  the	
  General	
  Assembly,	
  because	
  “when	
  you	
  are	
  

accustomed	
  to	
  privilege	
  equality	
  feels	
  like	
  oppression.”	
  	
  And	
  just	
  about	
  everyday	
  I	
  realize	
  

how	
  much	
  I	
  don’t	
  know	
  and	
  understand	
  about	
  racism.	
  If	
  white	
  folks	
  are	
  afraid	
  to	
  talk	
  about	
  

racism	
  -­‐	
  and	
  trust	
  me,	
  we	
  are	
  -­‐	
  then	
  imagine	
  how	
  terrified	
  I	
  am	
  to	
  talk	
  about	
  it	
  with	
  an	
  

intimate	
  gathering	
  of	
  1,700.	
  1,700	
  family	
  members	
  no	
  less!	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  For	
  this	
  distinction,	
  see	
  Loic	
  Waqant’s	
  Urban	
  Outcasts:	
  A	
  Comparative	
  Study	
  of	
  Advanced	
  Marginality	
  (New	
  
York:	
  Polity,	
  2007).	
  	
  
2	
  See	
  a	
  helpful	
  essay	
  by	
  Catriona	
  Elder,	
  “	
  ‘Whitesplaining:	
  What	
  it	
  is	
  and	
  How	
  it	
  Works,”	
  on	
  Alternet	
  on	
  1	
  
October	
  2015:	
  http://www.alternet.org/news-­‐amp-­‐politics/whitesplaining-­‐what-­‐it-­‐and-­‐how-­‐it-­‐works	
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The	
  waters	
  are	
  deep	
  and	
  troubled.	
  	
  The	
  temptation	
  to	
  stay	
  on	
  the	
  shore	
  is	
  real,	
  never	
  mind	
  

the	
  talk	
  of	
  bridges.	
  

	
  

But	
  then,	
  I	
  think	
  of	
  my	
  students	
  in	
  “Religion	
  and	
  Racism	
  in	
  America”	
  this	
  semester,	
  half	
  of	
  

whom	
  are	
  students	
  of	
  color	
  and	
  half	
  of	
  whom	
  are	
  white,	
  struggling	
  to	
  understand	
  each	
  

other	
  across	
  a	
  chasm	
  of	
  racial	
  segregation	
  that	
  is	
  now	
  20	
  generations	
  old	
  in	
  the	
  U.S.	
  and	
  

that	
  affords	
  them	
  little	
  if	
  any	
  meaningful	
  access	
  to	
  each	
  other’s	
  experiences,	
  and	
  I	
  know	
  

we’ve	
  got	
  so	
  much	
  work	
  to	
  do.	
  Not	
  out	
  there,	
  but	
  right	
  here	
  in	
  our	
  own	
  family.	
  Just	
  last	
  

Wednesday,	
  a	
  class	
  discussion	
  sparked	
  by	
  the	
  violent	
  “arrest”	
  of	
  a	
  black	
  female	
  student	
  in	
  a	
  

school	
  in	
  Columbus,	
  SC,	
  revealed	
  just	
  how	
  much	
  we’re	
  all	
  held	
  captive	
  by	
  racism,	
  to	
  borrow	
  

an	
  idea	
  from	
  Joseph	
  Barndt,	
  a	
  white	
  pastor	
  with	
  the	
  anti-­‐racist	
  Crossroads	
  Ministry.3	
  	
  Four	
  

white	
  Education	
  majors,	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  demanding	
  student	
  teaching,	
  shared	
  frustration	
  

and	
  hurt	
  at	
  the	
  disrespect	
  they	
  receive	
  from	
  students	
  and	
  sometimes	
  parents	
  in	
  

Philadelphia	
  public	
  schools,	
  the	
  majority	
  of	
  which	
  are	
  populated	
  by	
  blacks,	
  and	
  how	
  that	
  

makes	
  them	
  question	
  their	
  blossoming	
  vocations	
  as	
  teachers.	
  Black	
  students	
  in	
  the	
  

classroom,	
  most	
  graduates	
  of	
  Philly	
  public	
  schools,	
  shed	
  light	
  on	
  the	
  fact	
  that	
  it’s	
  hard	
  to	
  

show	
  respect	
  to	
  others	
  when	
  you’re	
  constantly	
  disrespected	
  by	
  sub	
  par	
  facilities,	
  not	
  to	
  

mention	
  how	
  hard	
  it	
  is	
  to	
  manage	
  the	
  stresses	
  that	
  come	
  with	
  not	
  having	
  enough	
  at	
  home.	
  

In	
  that	
  moment,	
  the	
  group	
  took	
  the	
  risk	
  to	
  name	
  the	
  gap	
  and	
  different	
  ways	
  we	
  experience	
  

it,	
  we	
  feel	
  it	
  and	
  we	
  felt	
  like	
  we	
  were	
  drowning.	
  	
  

	
  

My	
  students,	
  and	
  a	
  timely	
  reflection	
  yesterday	
  by	
  Kevin	
  O’Brien	
  in	
  Mission	
  and	
  Ministry	
  at	
  

Georgetown	
  in	
  Give	
  Us	
  This	
  Day	
  (thank	
  you	
  Kevin,	
  if	
  you’re	
  here)	
  remind	
  me	
  of	
  the	
  call	
  to	
  

holy	
  boldness	
  we	
  all	
  receive	
  as	
  followers	
  of	
  Jesus:	
  	
  

	
  

If	
  not	
  now,	
  then	
  when?	
  And	
  if	
  not	
  me,	
  then	
  who?	
  And	
  if	
  not	
  here,	
  then	
  where?	
  

	
  

I	
  know	
  we	
  need	
  bridges,	
  I	
  suspect	
  you	
  know	
  we	
  need	
  bridges,	
  but	
  we’ve	
  got	
  to	
  be	
  

intentional	
  with	
  how	
  we	
  go	
  about	
  building	
  them	
  and	
  maybe	
  adjust	
  our	
  sense	
  of	
  where	
  we	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  See	
  Bardnt’s	
  chapter,	
  “Captive	
  Christians	
  in	
  a	
  Captive	
  Church,”	
  in	
  Becoming	
  and	
  Anti-­‐Racist	
  Church:	
  
Journeying	
  Toward	
  Wholeness	
  (Minneapolis:	
  Fortress	
  Press,	
  2011).	
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need	
  to	
  start.	
  And	
  that’s	
  what	
  I	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  with	
  you	
  this	
  morning.	
  I	
  want	
  to	
  talk	
  

about	
  racism	
  right	
  here	
  in	
  the	
  Ignatian	
  family,	
  something	
  that	
  creates	
  dysfunction	
  in	
  any	
  

predominantly	
  white	
  family,	
  even	
  in	
  the	
  families	
  taking	
  up	
  the	
  call	
  of	
  social	
  responsibility,	
  

taking	
  up	
  the	
  call	
  of	
  holy	
  boldness.	
  I	
  want	
  to	
  discuss	
  ways	
  we	
  might	
  go	
  about	
  diagnosing	
  

that	
  dysfunction	
  and	
  building	
  bridges	
  of	
  solidarity;	
  and	
  I	
  want	
  to	
  leave	
  you	
  with	
  some	
  

suggestions	
  for	
  doing	
  so	
  in	
  your	
  own	
  Ignatian	
  communities.	
  

	
  	
  

Part	
  I:	
  Captives	
  of	
  Racism:	
  We’re	
  All	
  in	
  this	
  Together	
  
	
  
In	
  preparation	
  for	
  the	
  World	
  Meeting	
  of	
  Families	
  in	
  Philly	
  just	
  six	
  weeks	
  ago,	
  PICO	
  (a	
  first-­‐

cousin	
  in	
  the	
  Ignatian	
  family!),	
  worked	
  diligently	
  with	
  their	
  affiliates	
  across	
  the	
  country	
  to	
  

lift	
  up	
  the	
  economic	
  challenges	
  facing	
  American	
  families.	
  	
  Given	
  that	
  families	
  of	
  color	
  

disproportionately	
  struggle	
  in	
  our	
  economy	
  of	
  exclusion	
  in	
  the	
  U.S.,	
  the	
  PICO	
  Networked	
  

dared	
  American	
  Christians	
  –	
  especially	
  American	
  Catholics	
  and	
  specifically	
  Pope	
  Francis	
  –	
  

to	
  name	
  racism	
  as	
  a	
  root	
  cause	
  of	
  the	
  problems	
  facing	
  our	
  families	
  in	
  the	
  U.S.	
  In	
  fact,	
  a	
  PICO	
  

interfaith	
  delegation	
  went	
  to	
  Rome	
  in	
  early	
  June	
  to	
  meet	
  with	
  some	
  of	
  the	
  Pope’s	
  closest	
  

advisors	
  to	
  make	
  a	
  personal	
  appeal	
  that	
  the	
  Pope,	
  a	
  Euro-­‐American	
  himself,	
  not	
  miss	
  the	
  

opportunity	
  to	
  break	
  the	
  silence	
  among	
  people	
  of	
  European	
  descent	
  in	
  the	
  U.S.,	
  about	
  the	
  

social	
  sin	
  of	
  racism.	
  	
  

	
  

A	
  member	
  of	
  the	
  delegation,	
  Bishop	
  Dwayne	
  Roster,	
  the	
  executive	
  director	
  of	
  POWER,	
  

PICO’s	
  affiliate	
  in	
  Philadelphia,	
  who	
  stands	
  in	
  the	
  rich	
  prophetic	
  tradition	
  of	
  the	
  black	
  

church	
  in	
  the	
  U.S.	
  said:	
  “We	
  want	
  to	
  push	
  out	
  the	
  Black	
  protestant	
  voice,	
  the	
  immigrant	
  

family	
  voice,	
  the	
  voice	
  closest	
  to	
  the	
  pain	
  of	
  police	
  brutality	
  and	
  racial	
  injustice	
  to	
  make	
  the	
  

point	
  that	
  you	
  can't	
  talk	
  about	
  strengthening	
  families	
  in	
  America,	
  poverty,	
  or	
  any	
  other	
  issue	
  

in	
  this	
  nation	
  without	
  talking	
  about	
  race.”4	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  See	
  POWER’s	
  press	
  release	
  -­‐	
  http://www.powerphiladelphia.org/news/powers-­‐executive-­‐director-­‐to-­‐meet-­‐
with-­‐pope-­‐francis-­‐advisors-­‐at-­‐vatican	
  -­‐	
  as	
  well	
  as	
  coverage	
  of	
  the	
  delegation’s	
  visit	
  in	
  The	
  National	
  Catholic	
  
Reporter	
  by	
  Joshua	
  McElwee	
  on	
  9	
  June	
  2016:	
  http://ncronline.org/news/faith-­‐parish/organizers-­‐union-­‐
leaders-­‐seek-­‐influence-­‐francis-­‐us-­‐visit-­‐through-­‐vatican-­‐meetings	
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My	
  dear	
  brothers	
  and	
  sisters	
  in	
  the	
  Ignatian	
  Family,	
  I	
  don’t	
  think	
  it’s	
  a	
  stretch	
  to	
  say	
  that	
  

Bishop	
  Royster	
  is	
  talking	
  to	
  us.	
  We	
  cannot	
  do	
  our	
  social	
  justice	
  work	
  without	
  talking	
  about	
  

race.	
  Certainly,	
  we	
  must	
  start	
  with	
  a	
  racial	
  gap	
  that	
  is	
  giant	
  and	
  in	
  plain	
  sight:5	
  

• white	
  Americans	
  constitute	
  64%	
  of	
  the	
  population	
  but	
  hold	
  88%	
  of	
  the	
  nation’s	
  

wealth	
  and	
  the	
  income	
  gap	
  between	
  whites	
  and	
  people	
  of	
  color	
  has	
  tripled	
  since	
  

1984.	
  

• When	
  it	
  comes	
  to	
  housing,	
  affluent	
  people	
  of	
  color	
  live	
  in	
  poorer	
  neighborhoods	
  

than	
  working	
  class	
  whites,	
  and	
  people	
  of	
  color	
  were	
  more	
  likely	
  than	
  whites	
  to	
  be	
  

targeted	
  by	
  subprime	
  lenders	
  and	
  less	
  likely	
  to	
  receive	
  conventional	
  mortgages	
  

• Educational	
  markers	
  are	
  also	
  dismal	
  when	
  we	
  consider	
  that	
  74%	
  of	
  African	
  

American	
  and	
  80%	
  of	
  Hispanic	
  children	
  attend	
  segregated	
  schools	
  and	
  African	
  

American	
  preschoolers	
  are	
  more	
  likely	
  to	
  be	
  disciplined	
  through	
  suspension	
  than	
  

white	
  pre-­‐school	
  children.	
  

• Whites	
  use	
  drugs	
  with	
  greater	
  frequency,	
  but	
  blacks	
  are	
  three	
  times	
  as	
  likely	
  to	
  be	
  

arrested	
  for	
  drug	
  use	
  and	
  the	
  duration	
  of	
  sentencing	
  for	
  the	
  latter	
  is	
  nearly	
  20	
  times	
  

that	
  of	
  the	
  former.	
  

• One	
  in	
  three	
  black	
  men	
  will	
  be	
  incarcerated	
  at	
  some	
  point	
  in	
  their	
  lives.	
  This	
  last	
  

point	
  is	
  unique	
  to	
  our	
  economic	
  context	
  in	
  the	
  U.S.,	
  where	
  corporations	
  make	
  $50	
  

billion	
  a	
  year	
  in	
  the	
  very	
  process	
  of	
  turning	
  people	
  into	
  “leftovers”	
  in	
  our	
  economy	
  

through	
  the	
  prison	
  industrial	
  complex,	
  which	
  some	
  say	
  is	
  returning	
  us	
  to	
  our	
  

colonial	
  roots	
  where	
  wealth	
  was	
  generated	
  through	
  the	
  enslavement	
  and	
  

disenfranchisement	
  of	
  a	
  particular	
  racial	
  group.6	
  

	
  

But	
  is	
  being	
  able	
  to	
  cite	
  disturbing	
  statistics	
  enough?	
  We	
  need	
  only	
  to	
  tweak	
  our	
  beautiful	
  

and	
  inclusive	
  teach-­‐in	
  role	
  call	
  ritual	
  with	
  an	
  eye	
  for	
  the	
  cities	
  that	
  have	
  become	
  epicenters	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  For	
  a	
  thorough	
  and	
  visual	
  overview	
  of	
  the	
  racial	
  economic	
  gap,	
  see	
  Neil	
  Irwin,	
  Claire	
  Cain	
  Miller	
  and	
  Margot	
  
Sanger-­‐Katz,	
  “America’s	
  Racial	
  Divide,	
  Charted,”	
  The	
  New	
  York	
  Times,	
  19	
  August	
  2014,	
  
http://mobile.nytimes.com/2014/08/20/upshot/americas-­‐racial-­‐divide-­‐charted.html?_r=1	
  
6	
  See	
  Michele	
  Alexander’s	
  The	
  New	
  Jim	
  Crow:	
  Mass	
  Incarceration	
  in	
  an	
  Age	
  of	
  Colorblindness	
  (New	
  York:	
  The	
  
New	
  Press,	
  2012).	
  For	
  Catholic	
  responses	
  to	
  the	
  prison	
  industrial	
  complex,	
  see	
  Alex	
  Mikulich,	
  Laurie	
  Cassidy	
  
and	
  Margie	
  Pfeil,	
  The	
  Scandal	
  of	
  White	
  Complicity	
  in	
  US	
  Hyper-­‐incarceration:	
  A	
  Nonviolent	
  Spirituality	
  of	
  White	
  
Resistance	
  (New	
  York:	
  Palgrave	
  MacMillan,	
  2013).	
  



Maureen H. O’Connell, Associate Professor & Chair, La Salle University 
Ignatian Family Teach-In  

November 8th, 2015, Washington, D.C. 

5	
  

of	
  racial	
  tension	
  to	
  realize	
  our	
  proximity	
  to	
  the	
  profound	
  suffering	
  of	
  the	
  racial	
  gap	
  in	
  our	
  

own	
  neighborhoods.	
  	
  

• What	
  if	
  Saint	
  Louis	
  University	
  became	
  Michael	
  Brown	
  and	
  the	
  community	
  of	
  

Ferguson?	
  

• What	
  if	
  Regis	
  Prep	
  became	
  Eric	
  Garner	
  and	
  the	
  people	
  of	
  color	
  of	
  Staten	
  Island,	
  and	
  

Fordham	
  University	
  Akai	
  Gurley	
  and	
  the	
  people	
  of	
  Brooklyn?	
  

• What	
  if	
  the	
  University	
  of	
  Detroit	
  Mercy	
  would	
  shout	
  “Presente!”	
  for	
  Renisha	
  

McBride	
  and	
  women	
  of	
  color	
  of	
  Detroit?	
  

• Or	
  if	
  John	
  Carroll	
  University	
  were	
  to	
  jump	
  to	
  their	
  feet	
  for	
  Tamir	
  Rice	
  and	
  

communities	
  of	
  Cleveland?	
  

• Loyola	
  Maryland	
  would	
  claim	
  Freddie	
  Gray	
  and	
  Baltimore.	
  

• Strake	
  Jesuit	
  in	
  Houston	
  would	
  stand	
  for	
  Sandra	
  Bland	
  and	
  the	
  folks	
  of	
  Waller	
  Texas.	
  

	
  

We	
  must	
  accept,	
  fellow	
  members	
  of	
  the	
  Ignatian	
  family,	
  that	
  racism	
  is	
  killing	
  too	
  many	
  of	
  

our	
  brothers	
  and	
  sisters	
  of	
  color,	
  our	
  neighbors,	
  right	
  here	
  in	
  the	
  U.S.	
  And	
  in	
  failing	
  to	
  stand	
  

in	
  solidarity	
  with	
  these	
  folks,	
  racism	
  is	
  strangling	
  the	
  Ignatian	
  Family	
  too	
  by	
  cutting	
  off,	
  in	
  

Joe	
  Feagin’s	
  estimation,	
  our	
  capabilities	
  for	
  empathy,	
  which	
  is	
  the	
  most	
  basic	
  of	
  the	
  

emotions	
  needed	
  for	
  life	
  in	
  community.7	
  	
  

	
  

What	
  if	
  we	
  were	
  to	
  remember	
  the	
  names	
  the	
  martyrs	
  of	
  racism	
  in	
  the	
  U.S.	
  in	
  the	
  same	
  way	
  

we	
  remember	
  the	
  martyrs	
  of	
  November	
  16th?	
  I	
  cannot	
  help	
  notice	
  that	
  on	
  June	
  18th,	
  the	
  day	
  

that	
  the	
  Pope	
  released	
  his	
  beautiful	
  encyclical	
  on	
  the	
  environment,	
  a	
  document	
  that	
  tells	
  us	
  

that	
  the	
  cries	
  of	
  the	
  earth	
  and	
  the	
  cries	
  of	
  the	
  poor	
  are	
  the	
  same	
  cry,	
  nine	
  people	
  were	
  

murdered	
  in	
  a	
  church	
  in	
  Charleston	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  same	
  forces	
  of	
  Euro-­‐American	
  

dominance	
  that	
  slaughtered	
  thousands	
  in	
  Latin	
  America.	
  Dare	
  we	
  call	
  Mother	
  Emmanuel	
  a	
  

base	
  community	
  much	
  like	
  those	
  in	
  Latin	
  America	
  given	
  their	
  long	
  history	
  of	
  resisting	
  the	
  

powers	
  of	
  Euro-­‐American	
  capitalism	
  by	
  hearing	
  and	
  doing	
  the	
  word	
  of	
  God,	
  or	
  given	
  the	
  

fact	
  that	
  their	
  pastor	
  was	
  also	
  leader	
  working	
  to	
  address	
  systemic	
  injustice?	
  Do	
  we	
  have	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  See	
  Joe	
  Feagin’s	
  ideas	
  about	
  racism	
  and	
  “social	
  alexithymia”	
  in	
  Systemic	
  Racism:	
  A	
  Theory	
  of	
  
Oppression	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2006).	
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courage	
  to	
  allow	
  the	
  blood	
  of	
  the	
  martyrs	
  of	
  Mother	
  Emanuel	
  to	
  water	
  the	
  seeds	
  of	
  

solidarity	
  for	
  people	
  of	
  color	
  in	
  our	
  own	
  communities,	
  in	
  fact	
  in	
  our	
  own	
  schools	
  and	
  

universities	
  and	
  ministries?	
  Seeds	
  we	
  have	
  either	
  not	
  planted	
  or	
  not	
  tended	
  to?	
  Dare	
  we	
  

remember	
  and	
  acknowledge	
  the	
  presence	
  of:	
  	
  

• Rev.	
  Clementa	
  Pickney…	
  Presente!	
  

• Cynthia	
  Hurd…	
  Presente!	
  

• Sharonda	
  Coleman-­‐Singleton…	
  Presente!	
  

• Tywanza	
  Sanders…	
  Presente!	
  

• Myra	
  Thompson…	
  Presente!	
  

• Ethel	
  Lee	
  Lance…	
  Presente!	
  

• Susie	
  Jackson…	
  Presente!	
  

• Daniel	
  Simmons…	
  Presente!	
  

• Depayne	
  Middleton	
  Doctor…	
  Presente!	
  

	
  

Fellow	
  members	
  of	
  the	
  Ignatian	
  family,	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  all	
  of	
  these	
  martyrs,	
  we	
  have	
  to	
  

ask	
  ourselves	
  some	
  hard	
  questions.	
  Why	
  is	
  it	
  that	
  most	
  Catholics	
  were	
  not	
  able	
  to	
  see	
  the	
  

tragic	
  link	
  between	
  the	
  Charleston	
  9	
  and	
  that	
  central	
  theme	
  in	
  Laudato	
  Si	
  about	
  the	
  cries	
  of	
  

the	
  poor	
  and	
  the	
  cries	
  of	
  the	
  earth?	
  Scholars	
  of	
  color	
  in	
  our	
  own	
  Family	
  regularly	
  point	
  that	
  

link	
  out	
  for	
  us.	
  Here	
  I	
  am	
  thinking	
  of	
  womanist	
  theologian	
  Shawn	
  M.	
  Copeland	
  from	
  Boston	
  

College	
  who	
  says	
  that	
  what	
  happens	
  to	
  the	
  earth	
  and	
  what	
  happens	
  to	
  people	
  of	
  color	
  in	
  an	
  

economy	
  of	
  exclusion	
  created	
  and	
  fueled	
  by	
  white	
  dominance	
  are	
  the	
  same	
  thing.8	
  

	
  
We	
  have	
  to	
  ask	
  ourselves	
  why	
  we	
  don’t	
  see	
  an	
  immediate	
  connection	
  between	
  the	
  martyrs	
  

of	
  El	
  Salvador	
  and	
  the	
  martyrs	
  of	
  black	
  liberation	
  movements	
  in	
  the	
  U.S.,	
  between	
  the	
  

victims	
  of	
  U.S.	
  sponsored	
  civil	
  wars	
  in	
  central	
  America	
  and	
  the	
  violence	
  of	
  state	
  sanctioned	
  

poverty	
  in	
  the	
  U.S.	
  that	
  disproportionately	
  affect	
  people	
  of	
  color	
  and	
  are	
  waged	
  in	
  the	
  name	
  

of	
  protecting	
  white	
  interests	
  and	
  power,	
  between	
  the	
  justice	
  work	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  done	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  See	
  Copeland’s	
  “God	
  Among	
  the	
  Ruins:	
  Companion	
  and	
  Co-­‐Sufferer,”	
  in	
  Violence,	
  Transformation,	
  and	
  the	
  
Sacred:	
  ‘They	
  Shall	
  be	
  Called	
  Children	
  of	
  God,”	
  eds.	
  Margaret	
  Pfeil	
  and	
  Tobias	
  L.	
  Winright	
  (Maryknoll,	
  NY:	
  Orbis	
  
Books	
  2011).	
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the	
  world	
  and	
  the	
  work	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  done	
  within	
  the	
  institutions	
  that	
  make	
  up	
  this	
  

beautiful,	
  and	
  yet	
  predominantly	
  white,	
  Ignatian	
  Family.	
  	
  

	
  

Many	
  members	
  of	
  the	
  Ignatian	
  family	
  at	
  universities	
  around	
  the	
  country,9	
  most	
  notably	
  Fr.	
  

Bryan	
  Massingale	
  of	
  Marquette	
  University	
  -­‐	
  have	
  suggested	
  that	
  to	
  do	
  so,	
  we	
  need	
  to	
  turn	
  

and	
  face	
  a	
  culture	
  of	
  racism	
  in	
  our	
  family,	
  to	
  face	
  the	
  “soul	
  sickness”	
  of	
  racism.10	
  This	
  

culture	
  helped	
  to	
  create	
  the	
  racial	
  inequality	
  gap	
  when	
  Europeans	
  first	
  arrived	
  in	
  the	
  

Americas	
  more	
  than	
  5	
  centuries	
  ago,	
  sorting	
  people	
  into	
  arbitrary	
  hierarchies	
  of	
  

humanness	
  based	
  on	
  physical	
  attributes,	
  assigning	
  them	
  worth,	
  and	
  then	
  keeping	
  them	
  

from	
  organizing	
  around	
  common	
  interests	
  through	
  laws,	
  social	
  mores,	
  and	
  vigilantism.	
  This	
  

culture	
  continues	
  to	
  dig	
  a	
  deep	
  chasm	
  in	
  our	
  collective	
  American	
  –	
  and	
  Catholic	
  -­‐	
  psyche	
  

and	
  grows	
  the	
  distance	
  between	
  those	
  who	
  are	
  able	
  to	
  flourish	
  and	
  those	
  who	
  struggle	
  to	
  

make	
  ends	
  meet.	
  This	
  is	
  the	
  chasm	
  my	
  students	
  and	
  I	
  fell	
  into	
  in	
  class	
  last	
  week.	
  

	
  

	
  I’m	
  not	
  talking	
  here	
  about	
  intentional	
  and	
  interpersonal	
  acts	
  of	
  hate	
  or	
  violence	
  rooted	
  in	
  

racial	
  bias.	
  Cultural	
  racism	
  might	
  not	
  explicitly	
  endorse	
  the	
  acts	
  of	
  violence	
  against	
  black	
  

bodies	
  we	
  see	
  on	
  our	
  Facebook	
  pages	
  and	
  Twitter	
  feeds	
  on	
  a	
  seemingly	
  daily	
  basis.	
  But	
  

when	
  understood	
  as	
  culture,	
  racism	
  implicitly	
  endorses	
  this	
  violence	
  by	
  justifying	
  it	
  as	
  the	
  

acts	
  of	
  a	
  few	
  bad	
  apples	
  or	
  madmen	
  from	
  whom	
  the	
  good	
  apples	
  can	
  distance	
  ourselves	
  

rather	
  than	
  see	
  those	
  madmen	
  as	
  individual	
  manifestations	
  of	
  our	
  collective	
  values;	
  it	
  

implicitly	
  endorses	
  this	
  violence	
  by	
  suggesting	
  that	
  those	
  on	
  the	
  receiving	
  end	
  must	
  have	
  

deserved	
  it	
  therefore	
  making	
  violence	
  a	
  reasonable	
  form	
  of	
  retributive	
  justice,	
  even	
  to	
  the	
  

point	
  of	
  death;	
  a	
  culture	
  of	
  racism	
  simply	
  accepts	
  the	
  structural	
  violence	
  of	
  poverty	
  as	
  

normal	
  or	
  as	
  given	
  or	
  as	
  unavoidable	
  making	
  standing	
  by	
  far	
  more	
  reasonable	
  than	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Here	
  is	
  just	
  a	
  sampling	
  of	
  important	
  work	
  on	
  racial	
  justice	
  from	
  scholars	
  at	
  Ingatian	
  institutions	
  or	
  alumni	
  of	
  
them:	
  M.	
  Shawn	
  Copeland,	
  Enfleshing	
  Freedom:	
  Body,	
  Race,	
  and	
  Being	
  (Minneapolis:	
  Fortress	
  Press	
  2009);	
  
Alex	
  Mikulich,	
  Laurie	
  Cassidy	
  and	
  Margie	
  Pfeil,	
  eds	
  of	
  The	
  Scandal	
  of	
  White	
  Complicity	
  in	
  Hyper-­‐Incarceration:	
  
A	
  Nonviolent	
  Spirituality	
  of	
  White	
  Resistance	
  (New	
  York:	
  Palgrave	
  MacMillan,	
  2013)	
  and	
  Interrupting	
  White	
  
Privilege:	
  Catholic	
  Theologians	
  Break	
  the	
  Silence	
  (Maryknoll,	
  NY:	
  Orbis	
  Books,	
  2007);	
  Christopher	
  Pramuck,	
  
Hope	
  Sings	
  so	
  Beautiful:	
  Graced	
  Encounters	
  Across	
  the	
  Color	
  Line	
  (Collegeville,	
  MN:	
  The	
  Liturgical	
  Press,	
  2013);	
  
Jennifer	
  Reed	
  Bouly	
  and	
  Eric	
  Kyle,	
  “Challenging	
  Racism	
  and	
  White	
  Privilege	
  in	
  Undergraduate	
  Theology	
  
Contexts:	
  Teaching	
  and	
  Learning	
  Strategies	
  for	
  Maximizing	
  the	
  Promise	
  of	
  Community	
  Service-­‐Learning”	
  in	
  
Teaching	
  in	
  Theology	
  and	
  Religion	
  18.1	
  (January	
  2015);	
  and	
  Karen	
  Teel,	
  Racism	
  and	
  the	
  Image	
  of	
  God	
  (New	
  
York:	
  Palgrave	
  MacMillan,	
  2010).	
  	
  
10	
  See	
  Racial	
  Justice	
  and	
  the	
  Catholic	
  Church	
  (Maryknoll,	
  NY:	
  Orbis	
  Books,	
  2010).	
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standing	
  up;	
  a	
  cultural	
  of	
  racism	
  implicitly	
  endorses	
  acts	
  of	
  violence	
  against	
  black	
  bodies	
  

when	
  it	
  fails	
  to	
  see	
  that	
  the	
  social	
  expectation	
  that	
  white	
  bodies	
  are	
  to	
  be	
  protected	
  at	
  all	
  

costs	
  demands	
  the	
  use	
  of	
  excessive	
  force	
  against	
  black	
  or	
  brown	
  bodies.	
  “A	
  focus	
  on	
  

individual	
  behaviors	
  and	
  attitudes	
  does	
  not	
  adequately	
  explain	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  racialized	
  

society,	
  where	
  race	
  is	
  a	
  principle	
  lens	
  for	
  social	
  interpretations	
  and	
  understanding,”	
  

Massingale	
  says.	
  “Racism	
  is	
  a	
  cultural	
  phenomenon,	
  that	
  is,	
  a	
  way	
  of	
  interpreting	
  human	
  

color	
  differences	
  that	
  pervades	
  the	
  collective	
  convictions,	
  conventions,	
  and	
  practices	
  of	
  

American	
  life.”11	
  	
  

	
  

Racism,	
  therefore,	
  isn’t	
  just	
  out	
  there,	
  Ignatian	
  family.	
  The	
  soul	
  sickness	
  is	
  right	
  here.	
  It’s	
  

among	
  us.	
  Dare	
  we	
  name	
  it?	
  

	
  

Massingale	
  tells	
  us	
  that	
  for	
  folks	
  of	
  color,	
  our	
  culture	
  of	
  racism	
  is	
  a	
  commonly	
  shared	
  

experience	
  of	
  struggle	
  in	
  the	
  “face	
  of	
  prejudice,	
  discrimination,	
  rejection,	
  and	
  hostility.”	
  12	
  

I’ve	
  learned	
  from	
  my	
  students	
  of	
  color	
  in	
  my	
  courses	
  –	
  and	
  it	
  is	
  important	
  to	
  note	
  that	
  I	
  am	
  

not	
  speaking	
  for	
  them	
  here	
  I’m	
  lifting	
  up	
  what	
  they	
  have	
  named	
  themselves	
  in	
  journals,	
  in	
  

reflection	
  papers,	
  in	
  class	
  discussions,	
  in	
  advising	
  sessions	
  -­‐	
  that	
  a	
  culture	
  of	
  racism	
  is	
  their	
  

under-­‐representation	
  in	
  our	
  institutions	
  or	
  not	
  seeing	
  themselves	
  in	
  the	
  faces	
  and	
  

experiences	
  of	
  their	
  teachers	
  and	
  professors;	
  it’s	
  scrolling	
  through	
  their	
  peers’	
  racist	
  Yaks	
  

on	
  Yik	
  Yak	
  and	
  finding	
  no	
  rebuttals	
  or	
  being	
  targets	
  of	
  racial	
  hate	
  in	
  their	
  residence	
  halls	
  or	
  

at	
  off	
  campus	
  parties;	
  it’s	
  being	
  made	
  into	
  tokens	
  in	
  our	
  predominantly	
  white	
  classrooms	
  

with	
  our	
  predominantly	
  white	
  curriculums;	
  it’s	
  being	
  silo-­‐ed	
  into	
  clubs	
  or	
  fraternities	
  that	
  

don’t	
  receive	
  the	
  same	
  institutional	
  support;	
  it’s	
  having	
  their	
  membership	
  in	
  our	
  

predominantly	
  white	
  university	
  communities	
  called	
  into	
  by	
  campus	
  security;	
  a	
  culture	
  of	
  

racism	
  is	
  carrying	
  the	
  burden	
  of	
  being	
  hyper-­‐visible	
  exceptions	
  to	
  the	
  norm	
  and	
  yet	
  

invisible	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  others	
  expressing	
  an	
  interest	
  in	
  their	
  lives	
  and	
  stories;	
  it’s	
  the	
  

moment	
  their	
  ideas	
  are	
  only	
  taken	
  seriously	
  if	
  they	
  are	
  made	
  or	
  echoed	
  by	
  a	
  white	
  person,	
  

or	
  having	
  to	
  spend	
  more	
  time	
  than	
  you	
  should	
  explaining	
  why	
  all	
  lives	
  don’t	
  matter	
  if	
  black	
  

lives	
  don’t	
  matter;	
  it’s	
  facing	
  institutional	
  inertia	
  when	
  trying	
  to	
  call	
  these	
  things	
  to	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Ibid.,	
  14-­‐15.	
  	
  
12	
  Ibid.,	
  19.	
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attention	
  of	
  whites	
  and	
  white	
  apathy	
  when	
  you	
  cry	
  out	
  against	
  the	
  far	
  worse	
  injustices	
  

people	
  who	
  look	
  like	
  face	
  everyday.	
  For	
  people	
  of	
  color,	
  a	
  culture	
  of	
  racism	
  is	
  navigating	
  all	
  

of	
  these	
  things	
  and	
  then	
  the	
  never-­‐ending	
  work	
  of	
  building	
  bridges	
  to	
  close	
  what	
  Ta-­‐Nehesi	
  

Coates	
  calls,	
  in	
  his	
  stunning	
  memoire	
  of	
  the	
  same	
  title,	
  the	
  gap	
  between	
  the	
  world	
  and	
  me.	
  I	
  

suspect	
  it	
  can	
  feel	
  like	
  building	
  a	
  bridge	
  to	
  nowhere.	
  	
  

	
  

But	
  the	
  thing	
  about	
  understanding	
  racism	
  as	
  culture	
  is	
  not	
  nobody	
  gets	
  out	
  unscathed.	
  	
  

	
  Joseph	
  Barndt	
  of	
  Crossroads	
  Ministries	
  likens	
  whites’	
  experience	
  of	
  a	
  culture	
  of	
  racism	
  as	
  

one	
  of	
  being	
  “hermetically	
  sealed”	
  by	
  four	
  walls:	
  a	
  wall	
  of	
  separation	
  and	
  isolation	
  as	
  a	
  

result	
  of	
  generations	
  of	
  segregation	
  in	
  housing;	
  a	
  wall	
  of	
  illusions	
  of	
  our	
  own	
  innocence	
  and	
  

delusions	
  about	
  the	
  magnitude	
  of	
  racial	
  disparities;	
  a	
  wall	
  of	
  amnesia	
  about	
  history	
  and	
  

limited	
  capacities	
  for	
  experiencing	
  others’	
  pain;	
  and	
  by	
  power	
  and	
  privilege	
  awarded	
  us	
  by	
  

our	
  pigmentation	
  that	
  give	
  rise	
  to	
  defensive	
  postures.13	
  Barndt	
  says	
  a	
  culture	
  of	
  racism	
  is	
  

one	
  in	
  which	
  whites	
  “	
  lose	
  our	
  humanity,	
  our	
  authenticity,	
  and	
  our	
  freedom.”14	
  	
  Unlike	
  folks	
  

of	
  color	
  who	
  have	
  these	
  things	
  taken	
  from	
  them	
  by	
  a	
  culture	
  of	
  racism,	
  whites	
  hand	
  them	
  

over	
  in	
  order	
  to	
  become	
  and	
  remain	
  white.	
  	
  

	
  

Barndt’s	
  assessment	
  strikes	
  a	
  cord	
  for	
  me	
  –	
  and	
  maybe	
  other	
  whites	
  in	
  the	
  room	
  –	
  when	
  I	
  

think	
  about	
  growing	
  up	
  a	
  white	
  Catholic	
  and	
  a	
  products	
  Catholic	
  schools	
  and	
  communities	
  

my	
  entire	
  life.	
  We	
  are	
  like	
  disciples	
  “locked	
  away	
  in	
  the	
  upper	
  room”	
  after	
  the	
  crucifixion.	
  

White	
  Catholics	
  in	
  the	
  U.S.	
  are	
  walled	
  off	
  from	
  the	
  reconciling	
  joy	
  of	
  the	
  resurrection	
  

because	
  we	
  haven’t	
  faced	
  our	
  collective	
  complicity	
  in	
  the	
  crucifixion	
  of	
  people	
  of	
  color	
  in	
  

the	
  U.S.	
  We	
  are	
  paralyzed	
  by	
  our	
  unquestioned	
  confidence	
  in	
  what	
  think	
  we	
  know	
  about	
  

racism	
  in	
  the	
  echo	
  chamber	
  of	
  our	
  white	
  only	
  conversations	
  or	
  predominately	
  white	
  

academies	
  and	
  board	
  rooms,	
  high	
  schools	
  and	
  universities,	
  churches	
  and	
  service	
  teams.	
  We	
  

are	
  stuck	
  in	
  a	
  mental	
  space	
  where	
  we	
  reject	
  the	
  need	
  for	
  healing	
  out	
  of	
  fear	
  of	
  those	
  who	
  

we’ve	
  harmed.	
  We	
  are	
  hamstrung	
  by	
  our	
  amnesia	
  where	
  the	
  memory	
  of	
  Jesus’	
  acts	
  of	
  love	
  

of	
  the	
  neighbor	
  and	
  forgiveness	
  of	
  sinners	
  is	
  concerned.	
  We	
  are	
  caught	
  in	
  the	
  repetitive	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Joseph	
  Barndt,	
  Understanding	
  the	
  Dismantling	
  Racism:	
  The	
  Twenty-­‐First	
  Century	
  Challenge	
  to	
  White	
  America	
  
(Minneapolis:	
  Fortress	
  Press,	
  2007).	
  	
  
14	
  Barndt,	
  Becoming	
  and	
  Anti-­‐racist	
  Church,	
  110.	
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loop	
  of	
  history	
  to	
  which	
  we	
  respond,	
  at	
  best,	
  with	
  inequality-­‐sustaining	
  charity.	
  We	
  are	
  

blinded	
  by	
  our	
  own	
  judgments	
  about	
  the	
  people	
  on	
  the	
  receiving	
  end	
  of	
  our	
  charity,	
  and	
  

hijacked	
  by	
  our	
  self-­‐righteous	
  anger	
  when	
  they	
  are	
  not	
  sufficiently	
  grateful.	
  We’re	
  

burdened	
  by	
  gifts	
  we	
  often	
  don’t	
  even	
  know	
  we	
  have	
  and	
  clueless	
  as	
  to	
  how	
  to	
  contribute	
  

to	
  movements	
  of	
  inclusion.	
  We	
  are	
  choosing	
  self-­‐isolation	
  in	
  an	
  all-­‐white	
  upper	
  room	
  of	
  our	
  

own	
  making	
  rather	
  than	
  encountering	
  the	
  liberating	
  mercy	
  of	
  the	
  wounded	
  and	
  yet	
  

resurrected	
  Christ	
  in	
  the	
  people	
  outside	
  the	
  door.	
  Internalization	
  of	
  superiority	
  naturally	
  

makes	
  us,	
  in	
  words	
  of	
  faith-­‐based	
  activist	
  John	
  Perkins	
  “self-­‐addicted;”15	
  and	
  self-­‐addicted	
  

people	
  cannot	
  get	
  out	
  of	
  our	
  own	
  ways;	
  we’re	
  not	
  bridges,	
  we’re	
  roundabouts	
  –	
  going	
  in	
  

circles	
  with	
  our	
  guilt,	
  our	
  ignorance,	
  with	
  our	
  charity.	
  	
  

	
  
In	
  a	
  recent	
  address	
  at	
  the	
  synod	
  of	
  Bishops	
  late	
  last	
  month,	
  the	
  Pope	
  helped	
  me	
  understand	
  

why	
  the	
  locked	
  upper	
  room	
  of	
  whiteness	
  is	
  so	
  bad	
  for	
  our	
  Church	
  in	
  the	
  U.S.,	
  which	
  despite	
  

shifting	
  demographics,	
  remains	
  a	
  predominantly	
  white	
  institution.	
  In	
  one	
  of	
  his	
  homilies,	
  

Francis	
  said:	
  A	
  Church	
  with	
  closed	
  doors	
  betrays	
  herself	
  and	
  her	
  mission,	
  and,	
  instead	
  of	
  being	
  

a	
  bridge,	
  becomes	
  a	
  roadblock.	
  

	
  
	
  
Part	
  II:	
  Building	
  Bridges	
  
	
  
So	
  how	
  do	
  we	
  –	
  and	
  here	
  I’m	
  speaking	
  directly	
  to	
  my	
  fellow	
  white	
  brothers	
  and	
  sisters	
  in	
  

this	
  Ignatian	
  family	
  –	
  how	
  do	
  we	
  transform	
  the	
  roadblock	
  of	
  racism	
  into	
  a	
  bridge	
  of	
  

solidarity,	
  and	
  perhaps,	
  adjusting	
  our	
  expectations	
  a	
  bit,	
  into	
  footbridges	
  within	
  our	
  own	
  

communities	
  that	
  might	
  lead	
  to	
  effective	
  bridges	
  to	
  other	
  racial	
  justice	
  movements	
  now	
  

well-­‐underway	
  in	
  America?	
  Ideally,	
  the	
  Ignatian	
  Family	
  can	
  and	
  should	
  build	
  bridges	
  to	
  

existing	
  social	
  movements	
  engaged	
  in	
  the	
  work	
  of	
  undoing	
  racism.	
  But	
  I’d	
  like	
  to	
  

recommend	
  we	
  start	
  to	
  build	
  those	
  kinds	
  of	
  movements	
  in	
  our	
  own	
  home	
  institutions,	
  since	
  

we’ve	
  spent	
  some	
  time	
  acknowledging	
  this	
  morning	
  that	
  racism	
  in	
  just	
  as	
  present	
  here	
  as	
  it	
  

is	
  out	
  there.	
  Five	
  pieces	
  of	
  homework:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Shane	
  Claiborne	
  and	
  John	
  M.	
  Perkins,	
  Follow	
  me	
  to	
  Freedom:	
  Leading	
  and	
  Following	
  as	
  an	
  Ordinary	
  Radical	
  
(Ventura,	
  CA:	
  Regal,	
  2009),	
  139.	
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1. Draw	
  close	
  to	
  the	
  pain	
  of	
  racism,	
  or	
  to	
  use	
  Pope	
  Francis’	
  word,	
  encounter	
  the	
  

pain	
  of	
  racism	
  –	
  on	
  your	
  service	
  team,	
  in	
  your	
  high	
  school	
  class,	
  in	
  your	
  parish,	
  in	
  

yourself	
  –	
  in	
  order	
  to	
  release	
  yourself	
  from	
  upper	
  room	
  of	
  fearing	
  pain.	
  Draw	
  close,	
  

and	
  then	
  just	
  listen.	
  Turn	
  off	
  the	
  inner	
  monologue	
  and	
  be	
  present	
  to	
  others	
  –	
  and	
  

yourself	
  -­‐	
  with	
  your	
  listening.	
  And	
  if	
  you	
  cannot	
  draw	
  close	
  to	
  the	
  pain	
  of	
  racism	
  

then	
  read	
  three	
  books:	
  The	
  Fire	
  Next	
  Time	
  by	
  James	
  Baldwin,	
  Between	
  the	
  World	
  and	
  

Me	
  by	
  Te-­‐Nahesi	
  Coates,	
  and	
  Shapeshifters:	
  Black	
  Girls	
  and	
  the	
  Choreography	
  of	
  

Citizenship	
  by	
  Aimee	
  Meredith	
  Cox	
  of	
  Fordham	
  University.	
  Listen	
  in	
  order	
  to	
  learn	
  

how	
  much	
  you	
  don’t	
  know	
  and	
  to	
  be	
  humble	
  in	
  discerning	
  next	
  steps.	
  	
  

2. Get	
  some	
  training	
  on	
  what	
  racism	
  is,	
  where	
  it	
  comes	
  from,	
  and	
  what	
  we	
  can	
  do	
  

about	
  it.	
  This	
  is	
  critical	
  for	
  starting	
  any	
  kind	
  of	
  movement	
  –	
  you	
  need	
  a	
  shared	
  

vocabulary,	
  a	
  sense	
  of	
  history,	
  tools	
  for	
  doing	
  an	
  analysis	
  of	
  the	
  systems	
  of	
  white	
  

supremacy,	
  and	
  an	
  inventory	
  of	
  challenges	
  and	
  gifts.	
  Talk	
  to	
  folks	
  from	
  Fordham	
  

about	
  their	
  experiences	
  with	
  the	
  People’s	
  Institute	
  for	
  Survival	
  and	
  Beyond;	
  or	
  reach	
  

out	
  to	
  Dr.	
  Alex	
  Mikulich	
  in	
  the	
  Office	
  of	
  Mission	
  at	
  Loyola	
  New	
  Orleans	
  to	
  learn	
  about	
  

Pax	
  Christi’s	
  approach;	
  or	
  seek	
  out	
  Crossroads	
  Ministries.	
  But	
  get	
  training!	
  

3. Build	
  an	
  inclusive	
  community	
  of	
  people	
  in	
  your	
  branch	
  of	
  the	
  Ignatian	
  Family	
  who	
  

are	
  willing	
  to	
  wade	
  into	
  some	
  of	
  these	
  waters;	
  be	
  sure	
  to	
  pay	
  attention	
  to	
  who’s	
  not	
  

among	
  you	
  and	
  also	
  who’s	
  driving	
  the	
  bus.	
  If	
  there	
  are	
  not	
  folks	
  of	
  color,	
  and	
  folks	
  of	
  

color	
  in	
  leadership	
  roles,	
  then	
  you	
  might	
  need	
  to	
  apply	
  some	
  of	
  your	
  training	
  from	
  

#2	
  in	
  order	
  to	
  ask	
  good	
  questions	
  as	
  to	
  why	
  and	
  how	
  you	
  might	
  rectify	
  that.	
  	
  

4. Do	
  something	
  with	
  your	
  bodies.	
  	
  Brain-­‐storm	
  and	
  prayer	
  storm	
  about	
  something	
  

creative,	
  something	
  performative,	
  something	
  interruptive	
  you	
  can	
  do	
  with	
  your	
  

body	
  –	
  individual	
  and	
  collective.	
  Something	
  that	
  will	
  make	
  it	
  difficult	
  for	
  people	
  not	
  

to	
  see	
  the	
  pain	
  you’re	
  attempting	
  to	
  lift	
  up,	
  something	
  that	
  will	
  make	
  it	
  difficult	
  to	
  

see	
  that	
  pain	
  in	
  the	
  same	
  way	
  again,	
  something	
  that	
  will	
  convert	
  hearts	
  to	
  want	
  to	
  

join	
  you	
  in	
  the	
  work	
  to	
  change	
  structures	
  in	
  your	
  community.	
  	
  

5. Love	
  the	
  people	
  in	
  your	
  community	
  –	
  including	
  yourself	
  with	
  all	
  of	
  your	
  flaws	
  and	
  

shortcomings	
  and	
  mistakes,	
  and	
  especially	
  the	
  folks	
  who	
  have	
  hurt	
  you	
  in	
  the	
  past	
  

(have	
  compassion	
  for	
  their	
  own	
  pain)	
  and	
  those	
  who	
  disappoint	
  you	
  (again,	
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yourself).	
  Recognize	
  that	
  your	
  ability	
  to	
  love	
  each	
  other	
  in	
  and	
  of	
  itself	
  is	
  what	
  

unmasks	
  the	
  lie	
  of	
  racism	
  that	
  says	
  we	
  cannot	
  really	
  trust	
  each	
  other,	
  that	
  we	
  cannot	
  

really	
  know	
  each	
  other,	
  that	
  our	
  destinies	
  are	
  not	
  shared.	
  Love	
  is	
  the	
  thing	
  that	
  

helps	
  us	
  see	
  that	
  building	
  multicultural	
  communities	
  is	
  often	
  messy,	
  but	
  always	
  

beautiful.	
  And	
  celebrate	
  that	
  beauty.	
  	
  

	
  

So	
  it	
  is	
  will	
  the	
  deepest	
  love	
  of	
  this	
  Ignatian	
  family	
  that	
  I	
  ask:	
  If	
  not	
  now,	
  then	
  when?	
  If	
  not	
  

us,	
  the	
  Ignatian	
  family	
  then	
  who?	
  If	
  not	
  in	
  our	
  own	
  communities,	
  then	
  where?	
  

	
  

	
  

	
  


